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Presentación

La tierra en que vivimos tiene una historia muy 
larga, desde antes de que nuestro país se llamara 
México y de que se hablara español aquí.

Nuestra lengua, el zapoteco de la Sierra 
Juárez, también es un idioma que tiene una 
larga historia, la cual nos ha servido para 
comunicarnos, desde la antigüedad hasta 
nuestros días.

De esa historia tan antigua de nuestro pueblo, 
nuestra gente y nuestra lengua, recibimos una 
gran herencia que sigue viva en las historias que 
la gente de nuestros pueblos sabe y ha contado 
de generación en generación, para que todos las 
conozcamos, aprendamos de ellas y las sigamos 
dando a conocer a nuestros hijos y nietos.

Las que se presentan aquí son sólo algunas de 
tantas historias que conoce la gente mayor de 
nuestros pueblos, y esperamos sirvan para iniciar 
esta forma de compartirlas con los demás, 
por medio de la escritura y de la lectura que 
hagamos de ellas con nuestra gente, para 
valorarlas, aprender de ellas, disfrutarlas y 
conservarlas para las nuevas generaciones.
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Ki chhon da’nhi

Yeshlhio ganhiga zuachho, da zan da walh ba 
gok chen, kate za nen México, kate bit nho 
chshalj dilla xhtilh nhiga.

Xhtillachho walhall xhon, lez nhakin to dilla da 
ba gok da zan da walh chen, nha lhen len 
golak xhtawchho ka bolshalje do kanhite ka na’ 
tekna’.

Danha da ba gok che yell chechhon, ka 
xhtawchho ka lhen xhtillachho beyalachho da 
bolyokane chechho, to da ne mpanhin, da 
bagok che yell chechhon, da chholshalj bene 
walhall, bene wnhita kanhi lhen bene nhita 
na’ konch nha yogolhochho gombiachhon, 
gakchho dan chshaljina, ka yodechhon lonha 
xhi’n xhezuachho.

Dan chshalj danhi, nhakin chop shonz, la’ da 
zan zjede weshalj ki da zjenheze bene golh ka 
che yell chechho, nha chbezendo gakin da 
solhao wlhuendo lhen bene yoblh da nyoj lhen 
da wlhabchho, konch nachho ka zjenhakin nha 
gakchho dan shlhue’n kan nha sichho banhez 
chen nha gakin da yelombia bi zazak wxe willj.
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La pepena

Iba atrás de mis mozos que no 
lo eran propiamente, porque era 
la mano vuelta que había dado antes, 
en la acostumbrada gozon, pero como 
en todo, agarramos mañas hasta en las cosas 
buenas. Iba pues, recogiendo la mazorca que 
no se dignaban a recoger los campesinos, sea 
porque estuvieran tiradas, sea porque estuvieran 
escondidas o sea como apartado para la 
posterior pepena.

Así es que, después de la comida, el sol se 
deslizaba rápidamente hacia el horizonte que 
anuncia el fin del día. Los trabajadores intuían 
ese hecho y se apresuraban a cumplir lo que 
un mozo debe hacer en una jornada, no más; 
una vez que lo habían logrado o creían haberlo 
logrado, disminuían sus movimientos y hacían 
tiempo para que, llegado el momento de que el 
sol diera el último salto hacia la punta del cerro al 
Poniente, se deslizaran en el terreno como si no 
caminaran, avanzan como fantasmas y en poco 
tiempo, ya estoy solo.
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Xhlawa ka

Kon zeya’ kollo bene wenllin chia, la’ gege 
zjenhaktekze bene wenllin chian, la’ bene 
zeyake gwzon chia, che to ka nzuando 
chhonhento llin chhaklhen lhwelljento, nha to 
da chhak chechho benach ki, chhonchho da’ 
kazeje twej, la kate chhonchho to llin shawe. 
Zeya’ sha, chhezia yesdaon ko chhelhyezi lee, 
dadao chheltolin lo yoo ko goldenhe yelhzue 
schhoa’lh yelyelisen, ka dadao zjenkashen lhate, 
ka nho dadao chholhkanske konchh ka te lla, 
yelhyedie yelhyeyilhj xhlawe.

Kan chhak, ka chheyoll waw xhwen, shal chkuas 
gwbilla chhoa’ ya’ dedlh, nha la chhakte 
bawlle. Bene wenllina chhelakbe’nhe, nha kiz 
chhelake chholhse’ da chhala gon to bene 
wenllin tllaa, kon danhaz, kate ba bolhse’n, lhen 
she chhelekenhe ba bolhse’n, nha zjaklhenhen 
shewelhallez, nha chhelon xhawede, sheka 
chhenhit gwbilla loya’ dedlh, nha shal 
chhelyebige lo yelha, chelonhe ka bene kon 
chhelyebilhz, ka chhelon nho da chshebin chhio, 
shal ka chhakbeda yetoga zia gan.
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Si no me las ingeniaba para que alguno de ellos 
me ayudara a echarle la carga de mazorca a 
mis animales, me veía en apuros para realizar 
esa parte de mi quehacer, apurándome con 
anticipación para preparar la carga de las 
bestias, a la hora en que se retiraban los paraba 
con un: “oye Ramiro, detén mi carga un ratito, 
que estos burros son muy inquietos, mientras 
les subo la carga”; lo demás es fácil, el resto 
de la carga se la subo entre los dos bultos, 
así tranquilamente me marchaba tras de los 
mozos, que presurosos se retiraban rumbo a la 
comunidad.

Ellos ya habrían hecho su recorrido por donde 
pasaron en el día pizcando, y por qué no, 
imagino que dejaban a propósito alguna 
mazorca que estaba media escondida o tirada. 
Entonces volvían sobre sus pasos y la recogían 
para ellos, es la pepena, está permitida, por 
eso iba tras de ellos cuando pizcaban, con los 
ojos bien abiertos, para que ninguna de mis 
mazorcas fuera producto de la pepena mañosa 
de estas personas.
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Sheko yeyonin chia, nhank gonha konchh 
nholbo gaklhembo nheda yogua’ beyixe chia 
yeza, kan gaka yoguaba she ka, za’ llin kate 
yellashe chholla yeza yixj nha chheyontia suaba, 
nha base kuasa kate chhelyellashe nha dzaga 
tobo chhapabo: “ye Ramirh, bexosha yoa 
chianhi toshí, sheka gwa’ba, walh zig chhelon 
burr chianahi, sheka xoan kolloba”, da yezika 
shal chhonhan, chhozala yeto yoa gashjlawe 
yoacheban, nha chheza shewelhalle zeya’ kollo 
bena kiz chhelake zjeyake lichha Yell.

Bach golhdie lhadj yixh yelh ka belhyeyilhj xhlawe, 
ga ba golhdie bolyoshibe yes nha nhonheze she 
ko bolkanhe dadao de lo yo, dadao ngashe 
lhate, nha yelhyexhie’n kate bedo gwlhapa, la’ 
kanhan chhelhyebie’ nha chjelhyexhie’ dadaon 
ne zen nha chhelyeyoe’n chiee, kakz chhaka, 
ka nza lhallechho, ka chaka nhan kate zjaake 
chhelhyelhape, zeyatia kolle nhxache’ yejlhawa 
chhezia dadao chholkane, konchh neto yezdao 
chian gakin xhlawe bene yoblh.
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Como sucede siempre, quién sabe con qué 
artes, pero siempre salen con algo de mazorca, 
felices, aunque sea poco. En la noche después 
de cenar, quitan el totomoxtle de la mazorca y 
la preparan para secarse en alguna parte de la 
casa para, llegado el momento, desgranarla, 
cocerla y comerla, sea en tamales, sea en 
tortillas, memelas, yo qué sé, infinidad de formas 
de preparación del maíz. Esa noche pues, del 
día de la pizca, en tanto preparan la mazorca 
para que se seque, comentan con su familia los 
incidentes del día de trabajo, la suerte y hazaña 
de encontrar hermosas mazorcas en la pepena.

Contado por: Alejo Matías Velasco
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Kon kan chhakekz, nhonheze bixhchen, toliz 
chhelyechhoje lo yelh yixha zjelhyenhoe yez chie 
da xhlawe, nha chhesyake chhelhbelhe’nhe 
la’ nhak lhatezin. Bagol kate chelhyetawe rhshe 
chholhshie’ yeza golhzakenhe, chholhlhatjen 
nha chholkelen ga billin lo yo chien, nha kate 
llin lhatj ga yelawen, chhelxhobe yezdaon, 
chheloyen, nha chhelonhe da chhelawe, kanho 
yetgo, yet, nho walledao, bit nezdanda bika 
yelonhe, la’ toka da chhak chhonhe xhoan 
konch gawchhon. Llenha lla, katen gok gwlhapa 
chhelonhe yezdaon konch yesho xhua chena, 
sheka chholshaljlhen bishe lhweshje, yogolho da 
gok lhawellan lo llina, da gok chie belhyeyilje 
xhlawe.

Contado por: Alejo Matías Velasco
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Las visiones  
de la tía Toribia

Sucedió una noche de verano, a eso de las 
nueve de la noche, cuando la tía Toribia se 
disponía a sentarse a esperar a sus hijos jóvenes, 
que venían de trabajar del campo por tierra 
caliente. Ella había dispuesto todo para la 
cena de los jóvenes, que venían soportando 
el calor sofocante de la parte más baja de los 
terrenos de la comunidad, donde se siembra 
maíz, chile, tomate, calabaza y maíz. Andaba 
en el patio recogiendo y ordenando las cosas 
mal puestas y se disponía a entrar a la casa 
cuando, de reojo, alcanzó a ver la figura de una 
dama pulcramente vestida a la usanza de la 
comunidad de San Andrés Solaga.

La figura de la dama avanzaba hacia la casa, 
con mucha confianza, hasta perderse en la 
habitación principal de la vivienda. Se extrañó 
mucho de que la persona que llegó no saludó, 
sino entró sin más ni más a la casa, ni una tos 
preventiva ni nada parecido. Apresuró los pasos 
para llegar y ver qué estaba pasando, pero al 
llegar, grande fue su sorpresa de la tía, que en 
el lugar no se encontraba absolutamente nadie; 
extrañada buscó en todas las habitaciones de 
la casa sin encontrar seña alguna de alguien. 
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Bxin ble’ ma Torib

Tol lee ka chhakshga to da la, kate been 
do ka las ga bagol, kate ma Torib gwchhie’ 
chbeze bi wego chie, yelhyellimbo jakbo wen 
llin yixe yoba. Ba bsiniatie xhshe che bi wego 
chien yelawbo, jakbo wenllin yoba ga chhak 
to da laa znhia, yoo nhita xhanhe yell llilh, ga 
chhelaze yelh, yinha, bex, lhen yit. Shdagaxhe 
chhio’ chhotobe yogo da nhita dinj, nha kate 
chheyoe’ lo yo’ chie kate blhe’nhe zkuaslh to 
nho’lh nshalhe xha, nyaze xhaga nho’lh Zolaga.

Kiz chhak bxin che nho’lha beyoe’ lo yo’ ka 
bene bellin lillske benhe, benhitetie lo yo´ xhen 
che lhillen. Chhak shej lhalle che dan gok, la’ 
neka wnekz nho’lha kon beyoe’ neto chhoz ka 
bengaxhe. Shal beze’ beyoe’ konch nezenhe 
bixha chhak, lhen kate bellinhe blleblh ma 
Toriba, yeshe bitzki nho zegaxh nha, beyilhje nhi 
beyilhje nha, bit nho bene bellelhenhe. 
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Al llegar sus hijos del campo, les platicó el 
suceso, todos se extrañaron, pero finalmente 
olvidaron el incidente y se fueron a descansar 
después de la cena. Al día siguiente llegó una 
epidemia que atacó a los animales de trabajo 
y de carga de la comunidad y casualmente 
fue el burro de la familia al que atacó primero, 
muriendo el animal dos días después. La tía le 
decía a la gente que la noche de su visión, era 
un aviso porque la enfermedad llegó vestida de 
mujer a la usanza de la comunidad.

Contado por: Tomás Jacinto

Enseñanza:

Los acontecimientos de este tipo que afectan 
sea para bien o para mal a la comunidad, son 
sucesos manejados por las deidades de las 
comunidades indígenas, por ello se respetan 
mucho, aun cuando sean perjudiciales, porque 
de seguro tienen una razón de ser, proviniendo 
de seres superiores, de quienes somos los 
humanos, solo súbditos.
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Kate belhyellin bichie jakbo yixe gollebo ka, 
yogolhobo golak shej lhallebo, lhen nha wdete, 
nha golasbo ka beyoll golhawbo rshee. Kate 
gwte yoo bllin to yishwe che beyixe yella, nha 
betin beyixe chheloa yoa lhen be chhelon llin 
yixe, bezaan ka, nho burr, nho bell, nho bllinha 
ka, nha da gok, to burr che bi che ma’ Toriba 
we’ba nha gotba kate gok chop lla zelhemba 
yillwen, da blhao leba gotba. ma Toriba golle 
bene, la’ yillwe nhan blha lle katen blhenhe bllin 
to nho’lhille.

Bene bshaljen: Tomás Jacinto

Da shlhue’ da nhi:

Che dan chshalj danhi da nhi, nhakin da 
chhelon bene xanchho bene chhelnabie’ chhio, 
la zjenhak dan chhelonhe da lldabagan chhio, 
la’ de da chhaka dda nhan chhelon xanchhon 
ka chhelsele yishwe, lldabagan chhio.
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Los caminantes nocturnos

Hace muchos años, cuando la comunicación por 
vía terrestre de Solaga a Talea de Castro, era solo un 
camino de herradura, era una vía muy transitada los 
lunes, día en que se realizaba el tianguis en Talea, a 
donde se iba gente de los pueblos de la zona: Tabaá, 
Yojovin, Zoogocho, Yalina, Solaga, El Porvenir, Tanetze, 
San Juan Yaé, Lalopa, Otatitlán, Yatoni, La Reforma 
y otras. Desde la madrugada, durante el día, luego 
por la tarde hasta en altas horas de la noche, era 
transitado ese camino de Solaga a Talea, por arrieros 
y gente que caminaba cargando sus productos. 

Una noche regresaban de la plaza un grupo de 
comerciantes de Solaga, al pasar por el paraje 
conocido como “Ya’ che xanchho” (cerro de nuestro 
señor) venían arreando a sus animales de carga, 
pasando a ese lugar empieza el camino en tendido y 
más adelante empieza la bajada para llegar a Solaga.

Uno de los caminantes se retrasó un poco para orinar, 
entonces ocurrió algo misterioso, apresuradamente 
una dama pasó cerca de él, aparentemente venía 
de la plaza también y al notar su presencia saludó 
al comerciante en zapoteco, diciendo que tenía 
mucho temor porque se le había hecho tarde y 
celebraba haberlo encontrado, pero se adelantó 
como tratando de alcanzar a los otros caminantes.
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Bene zjenko nhez bagol
To kanhite, kate nhez che Chhalia’ nhakin da chhsak 
beyixez, kanha zjedelhe nhez beyixe lla lhun kate 
chhaak ya’ Chhalhia, ga chhelhyellag nho bene 
zake nho: Tbaa, Yoxhob, Xhgollo, Xhwawe, Zolaga, 
Porhvenhir, Tnheshe, San Juanyee, Koji, Chhabej, 
Ya’don, Yellgwua, nha yezika yell ka. Ne nhakte 
bal, ka lhawella,ka shellelh, lezka bagol, detez nhez 
beyixe nhez zan Zolaga chllinhin Chhalhia’lhen bene 
zjonlage beyixe chie lhen bene zjenhoe’ yoa. 

To bagol kate zeyak bene jelete ya’ che Chhalia, 
zhjeyake Zolaga, kate belhyedie gan nhe “Ya’ che 
xanchho” zeyake zjeyenchie’ beyixe zjenhoaba yoa, 
gan nhak nheza to lkandao, za’ yelyellinhe gan zua 
lhetj chhellinten yell.

To bena zeyak begane kollen la’ wyeje to wella, 
kanha gok shal ka bede to nho’lh lhawe chhonhe ka 
bene lez zeza ya’, kate blhe’nhe bena ze chholla nha 
bolhwille le xhtillachho nhe chlleblhi’e la ba wllenhe 
nha zeza toze chheshnhilhenhe, chbelhegaxhenhe 
bedyexhenhe bene walhall, nha bedie lhao bena, 
chhonhe ka bene shjeyexhen bena yezika.
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Era una mujer de Solaga, conocida y muy guapa, por 
lo que como pudo el solitario terminó su quehacer y 
caminó tras de la mujer, pero no pudo darle alcance 
y al reunirse con los demás, explicó y preguntó 
ansioso sobre la dama. Pero los otros extrañados le 
respondieron:

Creo que soñaste, porque aquí no ha pasado 
ninguna dama, ni es hora ni lugar para que alguna 
dama camine. Pero comprendieron todos que había 
sido una jugada más de la Matlacigua.

Contado por: Alejo Matías Velasco
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To bene Zolaga nho’lha, walh wen nhake, nha kon ka 
beyoll bella bena zeyejchegoe kollo nho’lha, lhen bit 
jeyexhenhe lee, kate jeyeshage bene lhweshje, golle 
lee ka, bit golhzie’ chie, nha golie’ lee:

Yelha wnejedo lho’, la bit nho nho’lh na yede nhiga 
lhen neka nhakekz ga ta nho’lh. Nha golakbe 
yogolhoe la Bxhejan benlen bena.

Bene bshaljen: Alejo Matías Velasco
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Enseñanza:
 
Un espíritu que vive de nuestro miedo y angustia, se 
disfraza de mujer y nos lleva por lugares abruptos, 
pocas veces mata a la víctima, su objeto es beber la 
sensación de miedo, de angustia y de incertidumbre, 
provocados por lo desconocido. Es un ente moralista, 
pues a la mayoría de sus víctimas las engaña por los 
deseos que parece adivinar o estar al tanto de ellos, 
y el inmoral o polígamo ve como por arte de magia 
que aparece la mujer de sus deseos, o la amante. 
Ello acaso sea para que la gente se comporte de 
manera correcta, sobre todo si camina en lugares 
solitarios y apartados de la comunidad
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Da shlhue’ da nhi:

To bxin chhej chhawin yela chheshnhi chlleb 
chechho, nhakin to bxhin shchhojin bagol, chhonhin 
ka nho’lh nha shcheen chhio lhatj zgot, twejz chhotin 
chhio, da’ chhejzin yela chlleb, chak llej lhallechho, 
che da’ ko nhombiachho. Nhakin to da chhon xhbab 
shawe, la’ dziya´n bene byo ka, dzuan lhawe nho’lh 
lldan lhalle, la’chhakbe’n bi chhe yichjchho lhen nho 
shdan lhallechho, ka nho nho’l shdalhenchho, ka 
yela chhon chen nezen yogolho da chhak chechho.  
Chhonjan ka, konchh yogolhochho tachho binlo, 
ko kue yichjchho da ka zeje, kate ngo’chho nhyez 
toschho, ga ko chheldaa bene.
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Notas
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